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JABON DE ALEPO

o hay jabdn en Alepo. Ni qué
Ncomer. Ni cobijo donde estar a
salvo. Alepo es una ciudad fan-
tasma, destruida por la guerra. Mas de
un millén de personas han huido de Si-
ria desde 2011 y cerca de medio millén
han sido masacradas. Y no hay quien
pare esta guerra en la que se ventilan
intereses muy oscuros de Rusia y Es-
tados Unidos. Una vez mas. Otra vez.
¢De verdad que la guerra fria termi-
noé con el derribo del muro de Berlin?
Ahora, desde hace afos, la guerra hacer
arder Oriente Préximo. El jabén de lau-
rel era una de las sefias de identidad de
Alepo y una de sus principales indus-
trias. Algunas intentan sobrevivir en Li-
bano o en Turquia. Da igual, ya no sera
auténtico jabon de Alepo.

El jabén mas antiguo del mundo se
hacia con laurel, aceite de oliva y el
viento que durante tres o cuatro dias
de junio y julio sopla en Alepo. El Ta-
baj al Mishmish (Cocinero del Albari-
coque) es uno de sus ingredientes. La
guerra ha borrado del mapa las fabri-
cas de jabdn y el viento huele a muerte.

Yo no he olido las ruinas de Alepo, pe-
ro sé que la ciudad ya no tiene el aro-
ma de antes, ni tampoco los campos. En
Alepo no hay esperanza, aunque veo el
esbozo de una risa en una nifa retrata-
da junto a su hermano.

Alepo y Siria sangran. Con nuestro si-
lencio complice. No hay jab6on que pue-
da lavar la vergiienza de Europa, Rusia y
Estados Unidos por lo que esta pasando
en Siria sin que nadie se levante. éQué
nos esta pasando? éNos han inmuniza-
do para soportar la barbarie y el nego-
cio de la muerte?

Ellas
Por alguno de estos lugares virtuales
se cuela la cancién de las mujeres
que marchan por la paz, Prayer of the
Mothers, y atisbo un soplo de esperan-
za en otro mundo posible. Dicen que
la paz requiere mucho maés coraje y va-
lentia que la guerra. Hay que construir.
Miles de mujeres de diferentes paises,
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NO HAY JABON QUE
PUEDA LIMPIAR LA
VERGQUENZA DE LA
DESTRUCCION DE SIRIA
CON EIL SILENCIO
COMPLICE DE EUROPA.
YA NO HAY JABON
DE ALEPO

culturas y religiones van de la mano re-
clamando la paz. Y parece una utopia. Y
es una utopia. Pero hay que agarrarse a
las utopias para navegar entre la espesa
niebla de este tiempo tefiido de sangre.

Hay que bailar hasta el fin del amor,
danzar a través del panico. Convertirse
en rama de olivo y volar como una pa-
loma. Escucho a Leonard Cohen para
ver de nuevo la danza de los pasos del
tiempo sobre el ultimo empedrado de
la ciudad en la plaza del Grano.

Ellos
Cuando parece que en la ciudad ya
apenas suena el acordeén de Arty,
se alzan las voces de una plataforma
ciudadana contra la destruccion de los
cantos rodados agarrados y engancha-
dos a la tierra. Y se oyen, como gotas
de lluvia, sobre las piedras los lamentos
de Raquel Gago, proclamandose, por
enésima vez, inocente de su complici-
dad en el asesinato de Isabel Carrasco,
mientras gana unos dias mas de liber-
tad gracias al duelo entre juez y fiscal.
Las cosas del poder. No las del querer.

«Vi una habitacién llena de hombres
con sus martillos...». Qué grande Patti
Smith cantando por Bob Dylan A Hard
Rain’s A-Gonna Fall en la ceremonia de
los Nobel. Se le quebrd la voz, su mente
quedd en blanco como la pristina blusa
que cubria su pecho, pero no perdié ni
un 4pice de autenticidad.

Su voz me llegd, mientras radiaban
el asedio de Siria, con esa honda letra;
He caminado por siete bosques triste,
he estado frente a siete océanos muer-
tos... Cuando el cantante publicé esta
cancién en 1963 unos dijeron que se
debia a la crisis de los misiles de Cu-
ba y otros que hablaba de la amenaza
de una guerra nuclear. Pero Dylan res-
pondié: «No es lluvia dtomica. Solo es
una lluvia duray.

El viernes, dia de lluvia y sol, abril en
las cabariuelas, despertaban los sindica-
tos del letargo recordando que un dia
tuvimos derechos y hasta cesta de Navi-
dad. The times are changing, Mr. Dylan?

PERMISO

ANDRES ABERASTURI

nda el patio revuelto y aunque sus
Aseﬁon’as se vayan de vacaciones
sin aprobar los presupuestos, van
a ser unas navidades movidas. No pa-
rece que esas palabras que tanto se re-
piten en estas fechas hasta hacerlas ya
topicas, tenga en nuestro pais demasia-
do recorrido. Andan en el PSOE de ac4
para alla organizando manifestaciones
y contramanifestaciones, intentando re-
trasar el congreso unos y pidiendo que
se adelante otros. Buscan pero no en-
cuentran una salida digna para todos
pero ya no existe y un lider no se fabri-
ca de la noche a la mafana. El error de
Sénchez, el mayor error, no fue su ya
famoso «no es noy; creo sinceramente
que lo que le llevara a los altares o a los

infiernos fue la entrevista con Jordi Evo-
le donde confundié aciertos con errores

y se colocé tan a la izquierda que ni la

izquierda del propio PSOE parece sen-
tirse comoda ahi.

Los de Podemos; esa es otra. ¢Quiénes
de Podemos? ¢Los unos o los otros o los
terceros? ¢Los que purgan, los purgados
o los que esperan? ¢Los que amenazan y
se disculpan o los amenazados? En qué
poco tiempo se le ven las orejas al lobo
del yo mando aqui y ni los besos en los
morros entierran las hachas de guerra.
Todo pretende ser muy fraternal en Po-
demos, pero ahi siguen sin saber si es
mejor dar miedo o dar abrazos, cargarse
el sistema desde dentro o desde fuera.

Y Rajoy, incomprensiblemente indis-
cutido desde dentro, frotdndose las ma-
nos y mirando al tendido. Porque el ten-

CUIDADO CON LOS AMIGOS

dido se las trae. Y no sélo es el PSOE y
Podemos; es que cada vez que los inde-
pendentistas catalanes abren la boca, le
aseguran mas la mayoria en Espafia al
PP. Cada vez que Homs afirma «si o si
habré urnas y evidentemente no van a
mandar ni los tanques ni matones, co-
mo ya pasé el 9 noviembre y va a volver
a pasar en esta ocasiony, llena de votos
las urnas del PP. éMatones, tanques...? Y
es que la burguesia catalana que sostie-
ne aun a los antiguos convergentes ya
empieza a estar harta de que unos ni-
fiatos antisistema como los de las CUP
les tengan cogidos por sus partes. Las
CUP son al partido de Puigdemont lo
mismo que Podemos al PSOE s6lo que
en peor. Una vez mas se hace verdad
que hay que cuidarse mas de los ami-
gos que de los enemigos.

también tenia suefos por cumplir.

Tal vez sonaba con vivir de algo

que le apasionara. Tal vez con compar-
tir su vida con una persona maravillosa
y tener unos hijos estupendos. Tal vez
con rodearse de amigos con los que
reirse y brindar en el bar de la esquina.
O con aprender, con viajar, con disfru-
tar, con sentirse en paz... ¢Y qué ha pa-
sado con aquellos suefios? Si entonces
estaba dispuesto a todo por alcanzar-
los, ¢éd6onde los ha dejado abandonados?
Puede que, como muchos, los haya
enterrado entre opiniones ajenas, vidas
enlatadas y mareas populares. ¢Es eso?
No tenga miedo a confesarlo, équé mas
da ahora? Lo que importa es que aque-
llos suenos siguen habitando en algtin
lugar, que le quedan afios por vivir y
que de usted depende si quiere vivir-
los de verdad o, simplemente, ir tirando.
Por favor, no renuncie a lo que sofio.
No renuncie a ser la persona que siem-
pre quiso ser. No se consuele con que
tampoco esta tan mal. No crea que es

S eguro que hace muchos afios usted

tarde y que ya no se puede. No se haga
el loco. Piense en cuando sea un vieje-
cito y eche la vista atras, {qué le gus-
taria encontrarse? ¢Qué tipo de vida
le gustaria haber tenido? ¢En qué tipo
de persona quiere haberse convertido?

No mire a los lados, no importa lo que
otros han elegido. Sea honesto consi-
g0 mismo, permitase vivir como usted
quiere y empiece a ser coherente con lo
que piensa, lo que hace y lo que siente.

Vamos, no pierda mas el tiempo. Atré-
vase a ganarlo. No vuelva a dejar de vi-
vir su vida por agradar a nadie y créase
que puede vivirla como siempre qui-
so vivirla. Si no, cuando agarre el bas-
toén y eche la vista atras, se arrepenti-
r4 mucho mas de aquello que no hizo
que de lo que si.

Asi que dese permiso para ser valien-
te. Dese permiso para olvidarse de c6-
mo se supone que tienen que ser las
cosas. Dese permiso para rodearse de
personas que le llenen, le apoyen y le
hagan sentir que usted también puede.
Dese permiso para tomar decisiones
que le acerquen a la vida que quiere.
En resumen, dese permiso para cum-
plir sus suefios.
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