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Adiós a la Vasco. Adiós a una era, 
al tiempo del carbón. El oro ne-
gro es pasado. Recuerdos de una 

chapa y de un alto horno.  Es humo que 
empaña la mirada al futuro. Y un tren 
de vía estrecha que se oxida olvidado 
a las puertas de la ciudad romana, ca-
pital del viejo reino. León no llora lá-
grimas negras aunque en las monta-
ñas agujereadas corre la sangre negra 
entre las galerías ciegas. Y se seca la 
sangre roja de los mineros muertos en 
las tumbas anónimas de los pueblos.

Después de siglo y medio arrancan-
do las entrañas de una tierra milenaria 
de pastores para que se movieran las 
máquinas en Madrid, Barcelona y Viz-
caya, León se despide de la era indus-
trial sin pena ni gloria. La crónica de 
una muerte anunciada comenzó hace 
30 años y se ha acelerado en los últi-
mos cinco gracias a la obediencia de-
bida del Gobierno de Rajoy a la Unión 
Europea y a su ministro de Industria 
como paladín de las empresas gasísti-
cas y eléctricas, paraíso de las puertas 
giratorias para políticos de ringo rango. 

Entre tanto, se han destinado ingen-
tes cantidades de dinero de la Unión 
Europea a cerrar las minas. Y se ha 
tejido una leyenda negra en torno a 
la figura del minero. Del prejubilado. 
Pero, ¿qué hay de los empresarios? Se 
van de rositas. 

Mentiras 

La Hullera era el último bastión. La 
empresa ejemplar. El filón seguro. 

Ahora sabemos que todo era mentira. 
Como es mentira que el carbón retro-
ceda en el mundo, y mentira que el car-
bón nacional, el leonés, tenga menos 
poder calorífico que el de importación. 
Dicen que los mineros de aquí tienen 
más derechos. Los pelearon. Fueron 
los primeros en levantarse contra la 
dictadura en 1962.

Cuando se empezaron a explotar las 
minas en España hubo movimientos de 
capital inglés, vasco... Cuando Franco 
nacionalizó los ferrocarriles, creando 

Lágrimas negras, el 
bolero más bonito 

del mundo suena en 
el interior de la 
mina abandonada 
como un corazón 

roto que se resiste 
a dejar de amar

lágrimas negras
la Renfe, y el carbón se convirtió en 
un sector estratégico, hubo otros mo-
vimientos de capital. Los Valle vinie-
ron de Santander a León y también 
pasaron por Palencia, por Barruelo de 
Santullán. Allí recuerdan bien cuando 
los parientes de Arias Navarro, el que 
quería suceder a Franco, compraron 
la mina para cerrarla en los años 60.

Nadie baila

Ya todo es pasado. Un bolero que 
nadie baila. Para los trabajadores 

de la Hullera Vasco Leonesa, la liqui-
dación de la empresa es una liberación. 
Estaban atrapados en una sociedad 
fantasma, sin rumbo ni timón. Ahora 
respiran. Unos porque se prejubilan. 
Otros porque cobrarán una indemni-
zación y el paro. Y empezar de nuevo. 
¡Quién sabe dónde!

La Junta habla de reindustrializar. 
Ahora que todas las cuencas son un so-
lar (y el agua se apodera de las calles 
de Tremor). Pero niega la oportunidad 
logística de Torneros a la provincia 
que se desangra en silencio. Herrera 
culpa al Gobierno de España. Como 
si fuera de otro país y de otro partido. 
Apunta al Gobierno en funciones del 
PP que se hunde en el agujero negro de 
la corrupción sin que Rajoy se dé por 
aludido. Ni gobierna ni deja gobernar.

Llora el invierno

Llora el invierno blando en un país 
que encarcela a dos titiriteros con 

graves cargos de enaltecimiento del 
terrorismo por una obra de ficción, 
pide ocho de años de prisión a unos 
obreros que hicieron huelga y blinda 
a Rita Barberá con la impunidad parla-
mentaria de senadora autonómica. Un 
país donde hacer apología de la violen-
cia machista sale gratis, aunque a Sa-
dat Maraña le hayan destituido, al fin, 
por vergüenza. 

Lágrimas negras. El bolero más bo-
nito del mundo suena en el interior de 
la mina abandonada como un corazón 
roto que se resiste dejar de amar.

vIVIR DEPRISA

Hoy un cliente ha llegado corrien-
do a la sesión. «Voy siempre 
con la sensación de que no lle-

go nunca a los sitios». Interesante. Por-
que todos podemos ir tarde un día, pero 
si anda usted siempre corriendo, igual 
es que las prisas las lleva dentro. Si me 
permite, voy a pedirle que pare un mo-
mento. Quiero hacerle dos preguntas: 
¿A dónde va tan deprisa? Reflexione. Y, 
¿para qué corre tanto? Idem.

Cuando uno corre y corre, siempre 
pensando en lo siguiente que va a ha-
cer, con la lengua fuera, la mente a mil 
por hora y la sensación de que no le 
dan de sí los días, termina creyendo 
que la vida, en vez de vivirse, se co-
rre. Sólo está satisfecho cuando hace 
muchas cosas y pocas veces se para a 
valorar, a disfrutar, a vivir, en el sen-
tido más amplio de la palabra, cada 
una de ellas. 

¿Qué pasa por ir despacio? ¿Qué pa-
sa por no agobiarse, no estresarse y no 
terminar el día agotado? ¿Acaso uno es 
más cuanto más corre o más hace? Hay 
quien cree que sí. Otros corren porque 
no saben hacer otra cosa. Otros porque 

vANESSA 
cARREÑO

les ayuda a no ver. Y otros porque se 
comprometen más con los demás que 
consigo mismos.

Si anda usted entre ellos, aquí tie-
ne tres ideas para correr menos y vi-
vir más:
—Busque momentos de conexión. Vi-

vimos desconectados, así que la co-
nexión hay que buscarla. En la natura-
leza, en un paseo por el parque, en un 
rato de juego presente con sus hijos, en 
un momento de lectura o en el silencio.
—Haga pequeñas prácticas de medi-

tación o relajación. No necesita ser un 
erudito para aprender a estar presente. 
Puede hacerlo dedicándole cinco minu-
tos cada día. Hay bibliografía muy sen-
cilla para empezar. Y le aseguro que los 
resultados bien merecen el esfuerzo.
—Incorpore el descanso como par-

te de su rutina diaria. Duerma lo sufi-
ciente, pare cuando lo necesite y deje 
espacios vacíos en su agenda.

En definitiva, permítase disfrutar de 
cada instante de la vida cuando está 
sucediendo. Deje de pensar en los días 
que pasan como un medio para llegar a 
un fin. Porque resulta que cada uno de 
esos días es un fin en sí mismo.
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Nueve de cada diez

Andrés Aberasturi

Ignoro si es verdad que nueve de ca-
da diez dentistas consultados reco-
miendan una determinada marca 

de pasta dentífrica, pero cada día com-
pruebo sin ser el CIS que nueve de ca-
da diez ciudadanos coinciden en una 
cosa: «les importamos un bledo, ellos 
van a lo suyo». Y naturalmente «ellos» 
son los partidos políticos y sus líderes 
y «lo suyo» es llegar al poder o estar lo 
más cerca posible. Y esa sensación ca-
da vez se va generalizando más entre la 
gente no fanática e incluyo en ese des-
encanto a muchos simpatizantes —no 
sé si con carnet o no— de formaciones 
de toda la vida pero también de eso que 
hemos dado en llamar emergentes que 
despertaron la ilusión de un cambio pe-

ro que una vez instalados parecen for-
mar parte de lo ellos mismos denomi-
naron una y otra vez «la casta». 

Y es que el paisaje que se ve desde 
la calle después de la batalla de las ur-
nas, no invita ciertamente al optimismo. 
No es necesario repetir una vez más —
llevamos echando cuentas desde hace 
muchos días— las imposibles alianzas 
de unos y de otros, no es necesario re-
flexionar sobre hasta qué punto los par-
tidos son capaces de desdecirse de lo 
dicho con tal de conseguir sus objeti-
vos ni es necesario ahondar en las he-
merotecas, hoy al alcance de cualquie-
ra gracias a las nuevas tecnologías, para 
parpadear ante los cambios de discur-
so de los líderes y sus afines. Comparto 
con nueve de cada diez ciudadanos ese 
sentimiento de vergüenza y, lo que es 

peor, de abandono y traición por parte 
de quienes nos prometían unas cosas 
y ahora están dispuestos a hacer casi 
lo contrario.  ¿Cómo creer que Rajoy 
quiere acabar con la corrupción cuando 
blinda a la ex alcaldesa de Valencia cu-
ya corporación está prácticamente toda 
ella imputada en un presunto escánda-
lo de financiación ilegal? ¿Cómo pasar 
de puntillas por el segundo registro de 
la policía en la sede del PP? 

Hay quien lo fía todo a una nuevas 
elecciones, pero será más de los mis-
mo y, mientras, la inversión paraliza-
da, la prima de riesgo subiendo cada 
día, el IbexBEX que no levanta cabe-
za y los nacionalistas, como quien no 
quiere la cosa, siguiendo su hoja de ru-
ta y poniendo un precio cada vez más 
alto a sus apoyos. 


