
Cuando el corazón se hace añi-
cos, cada paso duele. Sientes 
rasgarse las entrañas y el gemi-

do de cada gota de sangre. Hablas con 
lágrimas porque las palabras enmude-
cen. Luego regresan como bálsamo so-
bre la herida.

Querida Beatriz: 
Oigo tu voz de niña madura por el 

largo pasillo, hablas con Maite. Veo tu 
cuerpo esbelto estirarse en la adoles-
cencia, cuando querías ser paseadora 
de perros, cuando te enamoraste por 
primera vez para siempre. 

Te ilumina una sonrisa franca y am-
plia y ese timbre alto y claro, lleno de 
ternura. Sobre todo cuando abraza-
bas a la güeli. Tu querida güelina. Te 
recuerdo activa, no parabas de traba-
jar, no podías estar quieta. A veces 
preocupada. Apasionada con tu niño, 
Tarif. Tu pálpito permanece en él, cria-
turilla, no deja de llamarte, y en los re-
cuerdos de toda tu familia y amistades. 
Qué injusta es la vida cuando se rom-
pe brutalmente. Sin sentido. Atrapa-
da en la nada. 

Descansa en paz, Beatriz.
Hoy el canto rueda casi sin fuerza. 

Con la tristeza pesando como una losa. 
Y se graba con el nombre de una sobri-
na, Beatriz Martínez Morán, que per-
dió la vida, 31 años y muchos deseos 
sin cumplir, esta semana en un acci-
dente de tráfico en Galapagar (Madrid). 
Un 20 de mayo que nunca olvidaremos, 
por su pérdida irreparable y porque su 
hijo de dos años salió ileso. 

Es imposible empezar, seguir, sin un 
recuerdo hacia ella, hacia Abu, su com-
pañero, y Tarif, su hijito, su madre Ro-
sa, su padre Antonio, su hermana Irene. 
Su abuela Mercedes y sus tíos Mai-
te, José y José Luis, Carlos, Eduardo 
y Cristina. Su prima Lucía. Y el resto 
de la familia: Tarif y Carmen, todos los 
hermanos de Abu y los demás primos. 
Es mi pequeño homenaje. Una despe-
dida sin adiós.

Hay que seguir. La realidad nos al-
canza. 
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la realidad de una 
tragedia familiar y 

de un minero a pecho 
descubierto se 
estrelló con la 

ficción, y la farsa, de 
la campaña 
electoral

canto rodado

cON El cORazóN
A pecho descubierto

La realidad se estrelló sobre la fic-
ción. El final de la campaña elec-

toral. Esa ficción de bustos parlantes, 
carteles prometedores y autobuses que 
prometen lo imposible. La realidad 
era también un minero vestido como 
cualquier militante del PP que lanzó 
un SOS para el carbón.

El torso desnudo de un minero des-
pojado de la dignidad del trabajo, lapi-
dado con mentiras y en trance de des-
esperación se convirtió en la imagen 
colectiva de un sector, de unas comar-
cas y de unas familias abocadas al cie-
rre, al declive y al paro.

José Luis es todos los mineros y to-
das las personas condenadas en los 
últimos años a quedarse en la cune-
ta del sistema. Pero hay algo que le 
distingue de mucha gente. Se propu-
so alzar la voz, se vistió como para ir 
a un mitin del PP y se plantó en el pa-
bellón. Luego vino todo lo demás. Él 
con el torso desnudo, como un cruci-
ficado, y los políticos suplicantes, co-
mo diciendo: Aparta de mi este cáliz. 

Se acabó la farsa. Las lámparas mine-
ras iluminaron el teatro. Y llegó la ho-
ra de votar. Amanecerá claro en esta 
mina oscura que es León, mayormente 
soleado y con buena temperatura. Un 
día de primavera que es una oportu-
nidad para virar, siquiera ligeramente, 
el rumbo de nuestro destino político. 
Una ventana con nuevas vistas. Vol-
ver a empezar.

Tengo la sensación de que los resul-
tados de hoy en las urnas no depen-
den sólo los próximos cuatro años en 
nuestros ayuntamientos, pedanías y 
en la Junta de Castilla y León. La rea-
lidad pide un cambio de ciclo. Un po-
co de aire para respirar.

Las urnas, las urnas. No son un mi-
lagro. Sólo una herramienta más. Pe-
ro hay que hacer que funcione. Tocar 
la tecla adecuada para que la partitu-
ra colectiva suene bien. Urnas con in-
teligencia emocional. Hoy conviene 
votar con la cabeza y con el corazón.
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REcETas

Quién no ha querido cambiar algo 
en su vida y al poco tiempo se 
ha rendido? Ya sea hacer depor-

te, alimentarse mejor o estudiar inglés, 
el cambio de hábitos es una asignatura 
pendiente hasta en las mejores familias.

Pero no está todo perdido. Si quiere 
implantar un nuevo hábito lo que nece-
sita es saber qué ingredientes ponerle 
al asunto. La motivación y la disciplina 
son como el arroz de la paella. Sin eso 
no va a hacer nada. Motivación tradu-
cida en ganas y mantenida en el tiem-
po. Porque no vale darlo todo al prin-
cipio y al rato agotarse y abandonar. 
Mejor empezar con pasos pequeños.

La sal del asunto es que se lo ponga 
fácil. ¿Cómo? Estando atento a lo que 
hace, adelantándose a los imprevis-
tos y recordándose ese nuevo hábito 
que está cocinando. Por ejemplo, con 
un post it en un sitio estratégico o una 
alarma en el móvil. 

Como el que está alerta al punto de 
cocción, usted tiene que permanecer 
alerta a los pensamientos negativos. 
Elimine los «esto es horrible» o «nun-
ca lo conseguiré» y enfóquese en lo 
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que quiere creer. Por ejemplo, «quie-
ro creer que soy capaz». Convénzase 
de que es posible y con eso ya tendrá 
medio camino andado. 

Identifique las resistencias. Cuando 
un nuevo hábito se resiste es porque el 
hábito que queremos dejar atrás tiene 
una intención positiva que no estamos 
viendo. Por ejemplo, quiero ir al gim-
nasio pero no voy porque una parte de 
mí –que está muy cansada- se resiste a 
cansarse más. Empeñarme en ignorar 
esa parte es como querer llegar a un 
sitio pisando el freno y el acelerador a 
la vez. Imposible. Mejor dialogue con 
ella y lleguen a un acuerdo.

Repita y repita hasta que le salga na-
tural. Atención porque esto es clave. 
Dicen que a partir de los veintiún días 
nuestro cerebro comienza a acostum-
brarse al nuevo hábito. Así que no va-
le flaquear el día quince y «de perdi-
dos al río». Empiece a contar desde 
cero y punto.

Y como a nadie se le ocurriría hacer 
una paella y un cocido al mismo tiem-
po, tampoco le recomiendo cambiar 
más de un hábito a la vez. O se le aca-
bará quemando algo.
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YO sOY chaRlIE Y MuchOs Más
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Nunca he entendido lo de la «jor-
nada de reflexión» pero queda 
bien, resulta tan poética como 

absurda y mucho más desde la implan-
tación social de los nuevos canales de 
comunicación. Y por si fuera poco, el 
respeto por el silencio de este sábado 
quedó hecho añicos tras los inolvida-
blemente dolorosos atentados de Ato-
cha. Visto con la distancia del tiempo, 
sigo pensando lo mismo que entonces 
escribí: aquellas elecciones tenían que 
haberse retrasado el tiempo necesario.

Pero eso es el pasado y como las cosas 
no cambian, respetemos incluso en las 
columnas de los periódicos ese silencio 
bienintencionado pero inútil que debe-
ría ser la famosa «jornada de reflexión».  

Y esto nos da pie para ver lo que está 
pasando un poco más allá de nuestras 
fronteras donde —increíblemente para 
mí— el llamado Estado Islámico y gru-
pos afines de asesinos, han declarado la 
guerra al resto del mundo sin que casi 
nadie, hasta ahora, haya movido más que 
unos pocos aviones sin ningún resulta-
do según leemos cada día. El gobierno 
de Obama no termina de entender qué 
pasa; la ONU se limita a condenar el ge-
nocidio indiscriminado sin llegar a nin-
gún acuerdo de intervención y la Unión 
Europea —y la Otan— se solidarizan 
con los muertos porque todos somos 
Charlie. Ya, pero el problema es que si 
me siento Charlie en las manifestacio-
nes posteriores al atentado, también me 
debería sentirme periodista degollado, 
cristiano pasado a cuchillo, niña robada, 

violada y vendida, familia huyendo del 
sadismo de estos grupos que ya han di-
cho claramente -lo vuelvo a repetir- que 
su guerra es contra el mundo de los no 
creyentes en lo que ellos creen, contra 
todos y contra todo. 

Comprendo que quizás no es muy po-
pular lo que propongo, que siempre hay 
alguien que levanta la mano y quiere so-
luciones diplomáticas, retomar el diálo-
go. El problema es que para ambas co-
sas hacen falta dos partes y en este caso, 
una de ellas ni sabe lo que es la diploma-
cia y ya ha dicho que no hay más dialo-
go con el infiel que la guerra. Podemos 
esperar, seguir como hasta ahora, pero 
así sólo conseguiremos que el día de los 
arrepentimientos sea demasiado tarde 
porque el recuento de víctimas haya si-
do demasiado brutal


